
Coronavirus, Scacchi e la saggezza della Nonna 

 
Perché siamo ciechi di fronte a questa emergenza. 
 

di Dario Faccini 
 
Quella che segue è una conversazione immaginaria con mia nonna, che ora ha 98 anni, vive da sola, ha visto il 
Fascismo, la Seconda Guerra mondiale, la Fame e odia perdere a qualsiasi gioco. Il rigore scientifico è 
sacrificato alla comprensione, ma i dati hanno fonti di cui è possibile stabilire l’attendibilità seguendo i 
riferimenti e i link. 
  

IO – Ciao nonna, sei preoccupata per il nuovo Coronavirus? 

NONNA – Quanta gente ammazza? Non ho capito bene, in TV ognuno dice la sua. 

[Tiro fuori il PC] 
IO – L’Organizzazione Mondiale della Sanità dice circa l’1%. 
 

NONNA – E io quante possibilità ho di sopravvivere se lo prendo? 

IO – Aspetta non ricordo, guardo su Internet… circa l’85% visto che sei sopra gli 80 anni. 
 
NONNA – [Si mette a ridere] Allora io non rischio molto, alla mia età ogni giorno è un giorno rubato. Ma 
visto che siamo in argomento non è che sei tu quello preoccupato? 
 
IO – Io?!? [Scoppio nella mia miglior risata sarcastica] Io avrei il 99,6% di probabilità di sopravvivere perché 
ho meno di 50 anni! Perché dovrei essere preoccupato? 
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NONNA – E’ una cosa che mi è venuta in mente ieri sera, mentre guardavo la TV e parlavano di un R-
qualcosa. Ti ricordi quando mi hai fatto fare quel giochino con il riso e la scacchiera? 

IO – Intendi la leggenda sulle origini degli scacchi? Quella in cui il re accetta di dare un chicco di grano per la 
prima casella, due per la seconda, quattro per la terza… e poi scopre che non ha abbastanza grano in tutto il 
regno? Si, ci eri cascata anche tu! [le sorrido, di solito non è facile fargliela in barba] 
NONNA – Già, mi hai fatto aprire due confezioni di riso prima che capissi che non avevo speranze. E poi ti 
ricordi di avermi fatto vedere quel video di quel professorone americano… 

IO – Aspetta [smanetto ancora sulla tastiera e le mostro il video] questo qui? 
NONNA – Si, quello lì. Sai, mi ricordo ancora cosa diceva, ma forse tu te lo sei dimenticato… 

[Realizzo improvvisamente quello che vuole dirmi e di colpo mi passa la voglia di ridere] 
IO – E’ una funzione esponenziale… il contagio! Quindi ha un tempo di raddoppio. E’ come negli scacchi, 
dopo un certo tempo i contagiati raddoppiano! 

NONNA – Si, esponenziale! Ecco come si chiama. Già quel professore diceva che se un fenomeno è 
esponenziale, non puoi vincere. A meno che non lo interrompi subito. 

[Oh nonna, Bartlett non diceva proprio così, ma il succo in effetti è questo] 
IO – Sei lucida nonna. Aspetta! Ci togliamo lo sfizio subito. Vado a vedere qual’era il tasso di raddoppio in 
Cina nei primi casi [armeggio trenta secondi al PC] trovato! Erano 7,4 giorni. 
NONNA – Forse è più corretto vedere quello attuale? 

IO – Beh, in Cina sembra siano riusciti a contenerla adesso, i casi attivi stanno diminuendo [le mostro il 
grafico] Ma nel resto del mondo sono in aumento e in effetti sembra un esponenziale… vediamo sembra un 
tempo di raddoppio di 6 giorni. 
  

 
Nuovi casi giornalieri di contagio da SARS-CoV-2. Fonte: WorldMeter (visitato il 28-02). 

  

NONNA – Più o meno siamo sempre lì: in una settimana i casi possono raddoppiare se non si riesce a 
contenerla. [intanto prende carta e penna] Allora vediamo… 1, 2, 4, 8…curioso dieci raddoppi sono come 
moltiplicare per mille… allora è facile… 
IO – Fin dove vuoi arrivare? 
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NONNA – Punto in alto. Ad 1 milione di casi. Partendo da un singolo caso di contagio, per arrivare ad un 
milione di casi servono circa… 20 raddoppi! Guarda: 

 
 

IO – Quindi tra 20 settimane in Italia potremmo avere un milione di contagiati? 

NONNA – Magari, quanti sono oggi [28/02/2020] i contagiati in Italia? 
IO – Circa 600, ma alcuni sono già guariti… diciamo 300. Quindi 8 settimane sono già “passate”! Ne mancano 
solo 12 con questo modellino. Sono meno di 4 mesi! 

NONNA – Modellino! Pfu… Si, comunque 4 mesi non sono tanti. Pensa con un milione di contagiati alla 
situazione negli ospedali, che hanno già problemi a gestirne 300! 

IO – Non tutti devono essere ricoverati, solo il [cerco ancora su Internet] ecco… il 20%! E il 5% ha bisogno 
della terapia intensiva!!! [un lieve senso di nausea inizia a prendermi lo stomaco] 
NONNA – Il 20% di un milione sono 200.000 ricoverati. Quanti posti letto ci sono negli ospedali in Italia? 
Puoi trovarlo sulla “tua Internet”? 

IO – Questa è più dura…[armeggio, ma capisco che una parte di me non ne ha più voglia…] Ecco, il Ministero 
della Salute permette di scaricare un foglio di calcolo aggiornato al 2018, posso fare la somma dei posti 
letto in tutti gli ospedali pubblici e case di cura private, viene… 210.907 posti letto! Ah, ecco qui! E di 
questi, i posti per la terapia intensiva nel 2017 erano 8820…ma ce ne servirebbero almeno 50.000… 
 
NONNA – [Tace. Perché taci nonna?] 
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IO – Quindi in 4 mesi, se il contagio prosegue, avremmo bisogno di raddoppiare la capacità ricettiva di tutti 
gli ospedali? Ma è impossibile! Anche trovando gli spazi, non ci sono i medici, gli infermieri, le 
attrezzature…pensa ai macchinari della terapia intensiva, senza di quelli quanti morti in più ci saranno? 
[vagamente realizzo che il senso di nausea si sta spostando dallo stomaco alla gola] 
 
NONNA – Ma non deve per forza… [non ti sento quasi nonna] 
IO –  Ma quali medici e infermieri! Una parte si ammalerà e non potrà assistere i malati! Dovranno compiere 
delle scelte: quali pazienti curare e quali dovranno farcela da soli a casa! 

NONNA – Aspetta ragiona, c’è anche l’estate… 

IO – [La mia mente corre… presto! Prima che la gola si chiuda!] Ed è un virus nuovo, senza un vaccino, 
ucciderebbe solo una persona su 100, ma la sua diffusione sarà rapida, abbiamo ipotizzato che arrivi a 
1.000.000 di casi ma non è neanche il 2% della popolazione italiana! Non sappiamo quando si fermerà! 
NONNA – Ti vuoi calmare? Stammi a sentire! O ti pelo ancor di più quella testa vuota con la scopa! Tra 
quattro mesi saremo a fine Giugno, no? Arriverà questa benedetta estate! L’influenza c’è solo d’inverno, no? 
L’arrivo dell’estate dovrà pure aiutare! Se le misure che stanno prendendo per contenerlo riescono a 
rallentare abbastanza l’epidemia è fatta! Come per quell’altra volta là nel 2002 o nel 2003, sempre in Cina… 

IO – La SARS? Dicono che era un altro coronavirus parente di questo… ma non mi ricordo, guardo… ah, si è 
vero, era iniziata nel novembre 2002 in Cina ed è finita nel luglio 2003. Proprio in estate.  Aveva un tasso 
di letalità del 9,6%. Però c’erano stati solo 8000 casi e 800 morti. 17 paesi. Si è diffusa molto meno di questo 
nuovo coronavirus. Se questo infetta anche solo  una persona in autunno, ricominceremo daccapo! 
NONNA – Ma ci darà tempo, TESTONE! Nel frattempo la situazione negli ospedali tornerà quasi normale, si 
saranno organizzati e magari avranno trovato un vaccino! E pensa a quello che hanno fatto in Cina! Non eri 
tu che mi dicevi che ci sono andati giù pesanti ma adesso la stanno spuntando? 
Io – Dici quel grafico qui? 

Casi di contagio da SARS-CoV-2 
in Cina (curva verde) e nel resto del mondo (curva blu). Fonte: apnews.com (visitato il 28/02) 

  

IO – Potrebbe essere. [mi accorgo che il cuore mi batte forte, ma stavo urlando un attimo fa?] Misure di 
contenimento. Estate. Organizzazione delle strutture sanitarie. Magari un vaccino per l’autunno. Si tratta di 
rallentare abbastanza l’epidemia. Se siamo fortunati e riusciamo ad arrivare a Giugno con non troppi 
contagiati forse… aspetta vado vedere se qualcuno ha già studiato l’effetto della stagionalità… ecco qua, c’è 
uno studio che ha messo in correlazione temperatura e umidità nelle regioni cinesi in cui è scoppiata la 
SARS e il nuovo coronavirus SARS-COV-2. Non è stato revisionato (peer-reviewed), ma pare che la 
temperatura ideale per il contagio sia tra 13 e 24°C, con umidità 50%-80%. E’ un’analisi un po’ debole ma 
lascia almeno sperare che l’estate aiuti, se riusciamo a limitare il numero di contagiati a qualche decina di 
migliaia… 
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NONNA – Vedi? Non devi pensare all’apocalisse, ce la possiamo fare. E’ come una piccola guerra. In guerra 
tutta la vita normale viene cambiata, si prendono nuove abitudini e dopo un po’ non ti ricordi più delle 
vecchie. 

[ Stai sorridendo, nonna? ] 
IO – Quali nuove abitudini? 

[ Ti stringi nelle spalle? Ecco che ne arriva un’altra… ] 
NONNA – Non so, quelle che han preso i cinesi. Ma anche quelle che abbiamo iniziato a prendere qui da 
noi… per esempio venire a trovare la tua anziana nonna… 

IO – Intendi… 

NONNA – Te lo volevo dire quando mi hai chiamato per dirmi che passavi a trovarmi. Tua moglie lavora in 
ospedale… 

IO – … e quindi io potrei averti portato il coronavirus se avessi avuto una forma asintomatica. Giusto. 

NONNA – E io poi potrei passarlo a qualcun altro quando vado a far la spesa. In guerra agire così era 
considerato antipatriottico, ora al massimo si dice… poco responsabile? 

IO – Magari potrei passare io a farti la spesa, te la lascio davanti alla porta… e poi ci sentiamo per telefono. E 
per un po’ è meglio se non entro. 

NONNA – Bravo. Vedi sono arrivata a 98 anni perché so pensare con la mia testa, non con quella di quegli 
imbecilli che parlano in tv. Tutti buoni a far polemiche. A darsi la colpa. Nessuno che vuole fare un sacrificio 
piccolo, ma noi non siamo così. 

IO – Si nonna. Allora ci sentiamo per telefono. 

[chiudo il computer, mi alzo e faccio per andarmene, ma la sua voce mi raggiunge alle spalle ed il tono è quasi 
canzonatorio] 
 

NONNA – Senti una cosa. Ma tu che parli tanto contro la crescita economica…e dici che non si può 
continuare a crescere e a consumare sempre più energia, inquinando di più ed esaurendo sempre più 
risorse… Com’è che non ti è venuto in mente che questa epidemia è lo stessa cosa? Che è un problema che 
va risolto quando è ancora piccolo senza aspettare che diventi più grande? 

[mi fermo, lo sguardo fisso, non ho bisogno di girarmi] 
IO – Non lo so. Forse perché ho sentito tanti che dicevano che era solo un’influenza un poco più cattiva. O 
forse perché io non sono né malato né vecchio e quindi non rischio. Certo però rischia mia moglie che 
lavora in ospedale… e alla fine i due conti che abbiamo fatto adesso insieme li potevo fare quasi a mente, ma 
non li ho fatti. Magari allora sono solo pigro perché non ho voglia di cambiare le mie abitudini, il mio stile di 
vita, per un problema che è anche degli altri. Limitare i miei contatti è limitare la mia libertà. Ecco si. Forse 
questa epidemia sta mettendo a nudo una contraddizione: il rischio individuale è diverso da quello 
collettivo. Singolarmente rischiamo tutti poco, quindi siamo portati a sottovalutare la gravità e troviamo 
scuse per non dover cambiare. Però, sotto sotto, sappiamo che se non agiamo insieme tutti subito, allora il 
Servizio Sanitario Nazionale collasserà e sarà sicuramente un danno maggiore per tutti, perché la Sanità è 



un bene di tutti, che serve a tutti, perché tutti ci possiamo ammalare o ferire. Ma è più forti di noi: alla fine 
preferiremmo veder bruciare il mondo piuttosto che cambiare. 

[mi giro, la guardo negli occhi] 
IO – Hai ragione tu, è come per l’ambiente, il clima e tutto il resto. E’ solo stupido individualismo. 

 Nota Finale (per evitare fraintendimenti) 

In questo articolo ho cercato di evidenziare tre aspetti importanti: 
▪ la natura di un’epidemia, che come tutti i fenomeni di tipo esponenziale ingannano la nostra mente 

facendoci credere che c’è “ancora tempo”; il modellino presentato è un modello mentale, ma è piuttosto 
robusto nelle ipotesi presentate di mancato contenimento (tempo di raddoppio pari a quello iniziale 
dell’epidemia in Cina, numero di casi in Italia); 

▪ la necessità di seguire le misure di contenimento, che sono l’UNICA cosa che possiamo fare ora e 
possono essere davvero EFFICACI, come sembra mostrare il caso della Cina; se si riesce a fare in modo 
che ogni contagiato, mediamente, contagi meno di una persona, allora riusciamo a bloccare questa 
crescita esponenziale; 

▪ in questa situazione il Servizio Sanitario Nazionale è quasi una moderna Tragedia dei Beni Comuni; le 
sue risorse sono limitate (anzi, sono state limitate nei decenni, ma questa è una critica che va tenuta per 
quando questa emergenza sarà finita) e dobbiamo tutti fare uno sforzo per non sovrasfruttarle; l’unico 
modo per non sovrasfruttarle è limitare i nostri contatti con altre persone e seguire le norme igieniche, 
altrimenti diventeremo parte di una catena di contagio e contribuiremo in un modo o nell’altro a 
sovraccaricare il personale e le strutture sanitarie; 

 
Spero di esserci riuscito. 
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